Le papa de Linette a un accident. Sa mère, désemparée, ne trouvant pas les mots pour lui expliquer, la confie a son oncle Jacquot dit le Bargeot. Il tente de lui redonner le sourire quand l'ami de celui-ci débarque à l'improviste. Linette comprend alors qu'on lui cache des choses et décide qu'il est temps de mettre des mots sur des émotions et sur la vie qui se déroule à côté d'elle...