Bouquet final. C'est le choc : le président Carter est mort ! Et plus que jamais, les États-Unis sont à feu et à sang, divisés par d'irréconciliables clivages sociaux et raciaux. C'est dans ce contexte à haute tension que va s'accomplir la plus improbable des rencontres : Billy, le garçon noir qui parle aux animaux ; Darby McKinley, le jeune adolescent handicapé aux capacités luminiques extraordinaires et le professeur Henkel, vieillard humaniste dépassé par sa création.
Face à eux : Mila, l'alter ego de Darby, ivre de liberté et manipulée par les militaires complotistes fascisants prêts à tout pour s'emparer du pouvoir.
Une lumière s'est éteinte. Un feu s'est déclenché. En accusant à tort Gabriel King - et par extension les Black Panthers - d'avoir commis l'attentat, le gouvernement américain a allumé l'étincelle d'un immense feu de révolte. Les communautés racistes n'hésitent plus à s'exposer au grand jour et enclenchent un processus de lynchage généralisé sur la population noire.
C'est dans les Etats du Sud que les troubles sont les plus marqués et Billy, malgré la protection que lui offrent ses capacités de communications avec les animaux, est l'une des victimes de ces comportements agressifs et furieux. A Washington, pour faire face à cette escalade de violence, le commandant Greenwood recommande au Président Carter d'user des pouvoirs offerts aux spécimens issus du projet Shamash afin de stabiliser la situation.
Car, même si Darby a perdu l'intégralité de ses capacités extraordinaires, Mila, elle, paraît tout à fait encline à mettre sa puissance au service de l'Etat.
Pittsboro, sud des États-Unis, juillet 1977. Une journée d'été pas tout à fait comme les autres. Les infos annoncent un pic de chaleur jamais atteint depuis plus de trente ans. Billy, jeune employé noir d'un cirque, assiste une tigresse de la troupe mettant bas. Tout le monde assiste, ébahi, au don qui lui permet de maîtriser la bête sauvage. De l'autre côté du pays, à New-York, une gigantesque explosion de lumière survient au cœur de la ville. Tout dans un rayon de plusieurs centaines de mètres a été littéralement anéanti. Tout, sauf un homme, indemne, au milieu des décombres. Cet homme, c'est Darby McKinley, admis quelques semaines plus tôt à la clinique d'où provient l'épicentre de l'explosion. Ce serait donc lui l'origine du phénomène. Reste à savoir d'où lui vient ce pouvoir. Et ce qu'il compte en faire...
Vous pensiez tout savoir du tableau "American Gothic" de Grant Wood ? 1930, Iowa. Les effets de la crise sont terribles dans cette partie de l'Amérique. Avec la misère, l'égoïsme prévaut. L'installation d'un cirque en pleine sécheresse finit d'échauffer les esprits. Alors que Lazarus Henkel désespère de pouvoir nourrir sa famille, un accident de voiture se produit près de sa ferme. L'odeur du corps du conducteur en train de brûler lui inspire une macabre solution...